――我她。

方灼借着院里昏黄的灯光继续往下翻阅，旧书页上呈现一更为老旧的斑驳。她发现叶曜灵在写这句话的时候，或许真的不是因为怨憎或是愤怒，如叶云程说的一样，她很冷静。

“这的确是我的错。我在方逸明的上寄托了太多的期望，以为他是我的，却发现他并不如我想象的那么好。

为叶曜灵的人生到心酸，又压抑不住内心的那喜悦。

“我对他的慕或许也不是那么真实。那些期望是给我自己的，当打碎所有不真实的虚幻后，我不得不承认，方逸明只是个普通的不能再普通的人。

他就像一个耍脾气的人一样，方灼过了片刻才：“那好吧。等我有空的时候。”

叶曜灵似乎下了很大的决心，连写字都变得用力了。

方灼默默回味着这句话。

这一句话之后，空白了很长一段文字。

被泪的打过的那一页纸张特别的不平整，方灼随便一找就找到了。

“宁愿我没有生过这个孩。”

“他像火柴一样燃过我的生命，但燃烧过后只留下满地的灰烬。所以当他选择另外一条路的时候，我只是失望多过于伤心。”

光线变得很昏暗，她用手指卡住笔记本的纸张，从中间往后翻。

“我就是她的昨日。我她，但是我不能陪伴她多久了。”

她后是严烈的温，灼，连带着手中的笔记都跟着了火一样，让她心底从火星开始慢慢燎原，烧起了让她血沸腾的烈火，那火焰又将她所有的不甘和委屈都烧成了灰烬。

“我希望她不要想念我，也希望能亲自教导她，把所有不她的人都留在昨天，昨天是永远不会再回来的，她不必惋惜自己的昨日。”

严烈还撑地辩解：“我没有啊。”

严烈有些迷惘。他不失眠已经很好了，怎么可能保持这么诡异的姿势睡觉？

再后面是她留给叶云程的一些话。大多是愧疚，对于自己突然的离开，以及未能及时了解的叶云程的孤独和无助。

方灼听到他平稳的呼声，才发现他是睡着了，脖被他的发得有。

“我要离婚了。”

方灼看到这里，心说，方逸明果然不是一个好男人。

可能叶曜灵在调整自己的情绪，她也没想好自己接下去要写些什么。

“他的也许只是一时兴起。我并不是最独特的那一个。

方灼说：“你都睡着了。”

她将人叫醒，问：“你这么困吗？”

“今天我去给爸妈扫墓。我看着石板上的名字觉得特别陌生。好几年没有见面，他们留在我脑海中的形象已经变得模糊，但我始终记得他们不我的样。

“现在我也是个母亲，或许会成为比他们更糟糕的人。灼灼以后在面对我的时候，是不是也会说，‘你带给我的痛苦，比快乐更多？’。我不希望她对我那么失望。”

方灼透过背面的凸痕，能受到她当初一笔一划写下去的决。

狐疑：“你自己不能去吗？”

方灼又往回重翻了一遍，仔仔细细，一字不漏，而后将笔记本合起，放在膝盖上，用额抵着。

“我不能再装作什么都不知，让灼灼以后跟方逸明生活在一起。祈求得不到的疼是会很痛苦的，我希望她能成长成一个的人，哪怕冷酷也不要像我一样卑微。

方灼看见了自己的名字，来来回回读了许多遍。哪怕是微末的，她读了叶曜灵对她的重视。

她过去关掉了房间的灯，又让严烈把院里的灯光打开，然后拿着笔记本爬到桌上，与他背靠背地坐着。

“我因为害怕未来而选择过逃避，因为害怕责任而选择过懦弱，因为害怕失去而选择过冷漠，我多么失败啊，但灼灼千万不要变成这个样。”

方灼动作快于大脑，顺手拉住了他的衣服。

她又看见了之前那句让她颤动的话。

严烈投来询问的目光。

她留在自己的昨天，所以昨天也不是那么的一无是。

方灼动了动肩膀，此时无比地想听严烈开说话，然而轻声叫了他两次，后的人都没什么反应。

他惺忪着，又看了方灼，见她此刻神奕奕，能量过剩，不像之前蔫耷脑的，便：“我回去睡觉了。”

“我没有给她一个好的家，甚至不能算正常的家。可是很快我就要离开了，这要怎么办？”

方灼也不好回答。

方灼往后翻了一页。

夜风呼呼地。窗和灯都开着，方灼看见还没彻底消失的蚊虫正从黑暗中飞扬过来，勤劳又殷勤。

“这真是可怕。回忆起那些事的时候，比我得知他们去世的消息还要难过。”

他将半个的重量都靠在方灼上，往后仰着，枕着她的肩膀，沉沉呼。

后面的文字密集起来，但记载的事情也是零零碎碎，基本是想到了什么就写什么。

“不行。”严烈很执着地说，“一定要有人陪我去。”

严烈对她的措辞不是很满意，嘀咕：“有空是什么时候？”